הסיכויים היו נגדנו / נעם חורב

בגדול, הסיכויים היו נגדנו.

הכרנו לפני שש שנים – אני הייתי מרוסק אחרי פרידה. אתה היית קצין קרבי שבדיוק יצא מהארון, ועבר לתפקיד תובעני בבסיס סגור ברמת הגולן. באחת השבתות שסגרת, נסעתי 3 שעות כדי לבקר אותך, וכששיתפתי אותך בחששות שלי, ענית לי: ״מה אתה דואג? אני סומך עלינו.״

תוך חודש כבר עברנו לגור ביחד. החברים סביבי הרימו גבה ואמרו לי שזה צעד מטומטם. יום אחד התקשרתי אליך מאוחר, ודקלמתי לך שזה מוקדם מדי. שתקת על הקו, ואז רק מלמלת: ״מה אתה דואג? אני סומך עלינו.״

ואז הגיע ריב ענק. פיצוץ שלא היה כמותו. הבטן שלי אותתה לי שזה הסוף, והלב החבול שלי כבר התחיל להיפרד ממך. ״מה עכשיו?״ שאלתי אותך כי פחדתי לענות בעצמי. חיכית שהעשן יתפזר, ואז חיבקת אותי ולחשת לי באוזן: ״מה אתה דואג? אני סומך עלינו.״

אחרי 4 שנים התחלנו לעבוד ביחד. ״זה יגמור לכם את הקשר״, כולם סביבי הרימו נורות אזהרה מהבהבות. ושוב ה״מה אתה דואג? אני סומך עלינו״ המפורסם שלך פילס את דרכו והרגיע את מפלצת הדאגות שלי.

ואז הטיול הגדול. חצי שנה תקועים אחד בתחת של השני. ״איך נשרוד את זה?״ שאלתי אותך במטוס. ואתה בשלך - ״מה אתה דואג? אני סומך עלינו.״

אהוב שלי, אתה חוגג היום יום הולדת, וזה מדהים לחזור אחורה בזמן, ולגלות שאתה האמנת בנו לאורך כל הדרך. (ואני... לא שלא האמנתי, פשוט חטפתי כל כך הרבה כאפות שפחדתי להיפגע). היו לנו כל כך הרבה תחנות יציאה במהלך הקשר הזה. יכולנו לוותר. להרים ידיים. להצטרף לסטטיסטיקה. אבל אתה, כמו ילד שמתאהב בפעם הראשונה ומאמין שאהבה מנצחת הכל, הצלחת להדביק אותי בהתלהבות הנאיבית שלך. להחזיר אותי להאמין במשהו שכבר חשבתי שאיבדתי. הידיים שלי, שנסגרו עם הזמן כדי להגן על הלב, החלו להיפתח לאט לאט.

מה אני יכול לאחל לך חיים שלי? רק להמשיך לעבוד קשה בשביל כל מה שאתה מאמין בו – החלומות שלך. האהבה שלך. אתה עצמך. אני פה איתך תמיד, וכשנהיה לך קצת קשה להאמין, אני מבטיח להאמין בשביל שנינו.

לפני כמה ימים התחלנו לדבר על ילדים. ישבנו בסלון, לקחת שלוק מהנס, וסיננת לי: ״בואנה, ילדים... זה יהיה קשוח. מכל הבחינות... איך נעשה את זה?״ ליטפתי לך את היד, הסתכלתי לך בעיניים, ועניתי לך בשקט: ״מה אתה דואג? אני סומך עלינו.״

כי למדתי לא להרים ידיים גם כשקשה. לסמוך על הדרך גם כשהיא חשוכה. להאמין גם כשהסיכויים נגדנו. למדתי מהטוב ביותר, אהוב שלי. למדתי ממך.

יום הולדת שמח!!

פוסטים נבחרים